
  מדי מהרזכר הנופלים מתחלף 

הדברים שצריך להביא  תכי רציתי לבדוק ברשימ, איתי במקרה היו לי המשקפיים שלי   

לא  .נקניקיות או עלם "סכווצלחות פלסטיק להם על  התחייבנואם  ,ג בעומר"למדורת ל

 ראני יכול לעצו ,רגוע יחסיתבוקר הו, עלי שאם כבר המשקפיים, ואז אמרתי לעצמי .זכרתי

  .בפינת הזיכרוןכמה רגעים ל

על  פלקטיםה אתאבל , ימיןצד בכניסה מ השאירו אותה. מחדש הפינהאת  סידרוהשנה    

 +תמונה + נופל שם ה: המידע אותועם  פלסמההחליפו ב שנפלו במערכות ישראל םבוגריה

עציצים עם ה גינ אירגנו על הרצפה .מתחלף נופלהו, תשֶ רֶ פְ רַ תְ מִ הפלסמה  ,-אחת לְ  .וחיי סיפור

   .סלעיםו

כי התמונות , קצת מוזר בפלסמה יםצאויהתשה ה שלגם ו ,כיפור-ההרוגים של מלחמת יום   

 .השיער .הבגדים. משהו בהם נראה לא שייך. לבן-זה לא רק השחור. לבן- בשחורהן שלהם 

   ?נראובאמת ככה הם . פיםאיזו מן טמבליות בפרצוגם יש ו .לא מסודר. ארוך

-בבית. ידי- ומיד עוד אחד מגיע ונעמד על, את הכתוביות אוקרלהתחלתי וי שם רק נעמדת   

תיכף , על האף משקפיים מיםשו, איזה לא משנה, קיראיזה אם אתם עוצרים ליד , הספר שלנו

  ?מה קורה .מתעניינים, שואלים ,עוד הורים לידכם מצטופפים

זה שאני קורא  .שרֶ פְ מִיתְרַ המסך ו ,הראשון הנופל עלשתי שורות לקרוא  אני מספיקבקושי    

את . ףתחלמשוב ו שניות 30 .אבל לא ,מקרה :חשבתי. במקומו עולהואחד אחר  ,נעלם עליו

-הוא מאוד אהב בעלי –לדלג על הקטעים הפחות חשובים , השלישי ניסיתי לקרוא יותר מהר

ספר בצפון ה-ביתאגב בכלל לא הסתדר לי עם המיקום של דרך ש, רותפָּ וְ  וטיפל בעגלים, חיים

לא ? מה זה". אפילו רבע הספקתילא , והקיצורים עם כל הדילוגים .התחלף ,אק'צ –, אביב-תל

הוא " לא. "אני שואל אותו" ?הצלחת לקרוא" .זה שלידי הסכים" כן. "אמרתי" כלום מספיקים

 ...".אני". נגרר אחרי הואה .להתלונן החלטתי". צריך להגיד להם .אפשר ככה-אי. "אומר

סימום קמ ,ממש צעיר הואש אני מסתכל ורואה...". אצלנו במשפחה" .משהו נתקע לו בדיבור

. כן. "מחייךואפילו , מרוהוא א" כן" .אני שואל "?אצלכםנפל מישהו . "שנתיים אחרי צבא

 "לבנון השניה"". ...עכשיו. במלחמה האחרונה"כיוון הפלסמה להגוף  מצביע עםהוא ..." אבל

 לנוגם  ,דרך אגב ".עופרת יצוקה"כי בינתיים היה גם את , לא בדיוק האחרונה ,טוב .הוא אומר

דוד  איזהזה סך הכל  כי, זה להזכיר את היה לי נעיםלא אבל  ,ח"תש ,פלוניש במשפחה 



זה , וואו" ?את זה מברריםאיך  .מישהו קרוב נשמעממש זה  הבחור אצלו, לא הכרתיבכלל ש

 .הוא מושך את המילים באיטיות מתוך הפה". כן". י שואלאנ" ?קרוב מישהו. בטח מאוד קשה

. מרוהוא א" כן" "?הייתם חברים טובים" .של הדודה" וד"דגיש את המ ."שלי דודה-בן"

. מרוהוא א" קשה" .עם הפלסמה עצבן אותי מה שעשו שםמעכשיו זה עוד יותר ". קשה"

 אומראני " ות מה שהם היוהם לא יחזרו להי. הם לא יחזרו...". "החיים ,אחרי שזה קרה"

  .ונכנס למזכירות

מורה שם  ניצבת .ארונות משרדיים, מכונת צילום, מחשב, פאקס, טלפון ,שלושה שולחנות   

היא . לה את הבעיה אני מסביר. מוכנה לעזור ,מחייכת ,עם ספל קפה ביד ,ותתיקמהיותר ו

לב שהרבה -שמתי. בצחוק .לי ומרתהיא א" נשלח אותך לקורס קריאה מהירה. "קשיבהמ

: ומרתכך היא א-אחר. אני מכבד את זהו ,תלונותלהתמודד עם  נעזרים בהומור כדיאנשים 

בין שדלת מה הנכנסשבדיוק , לי ביד על המנהלת מראהו ,"האחראיתהיא  ,דבר איתה"

  . לחדר המורים המזכירות

: אמרתי להו ,תיםעל הנקיון בשירו לפניה התלוננתי פעם. לא היו לי ציפיות מי יודע מה   

המון רצון  ה פרצוף שלתעשהיא ו ."אין ניירו שמה אבל נורא מסריח ,תסלחי לי על הביטוי"

? היה כמו שזהבדיוק  נשארזה לא  ,אחרי יומייםו? נו. למפגר חייכיםאלי כמו שמ וחייכה ,טוב

  .כלום לא השתנה

שלגמה מן , הסימפטית, ותיקהמה שהסברתי ל את ההסברתי ל אז, אבל אני אחד שלא מוותר   

אם כבר ". המנהלת וחייכה אל ,"לקורס קריאה מהירה ונשלח אותאמרתי לו ש"ואמרה , הקפה

זכר הנופלים מתחלף ", אמרתי" אנס לקרוא'ם חומר על הנופלים אז תנו לבנאדם צישמאתם 

   ".מדי מהר

להוריד  כבר ךאבל צרי, בכוונה השאירו את הפינה לעוד כמה ימים. היא תדבר עם יהודה   

לא  אתהאם  ,בטח אבל". ואחרי זה יום ירושליים ושבועות, ג בעומר"כי או טו טו ל, אותה

  .היא תטפל בזה. "הילדים לא גםאז , מספיק לקרוא את הכתוביות

  . וסיפה הבדרנית מהצדה" נשלח אותך לקורס ,אם זה לא יסתדר"  

 ,את הפינה פרקוי. ב-אוֹ שֶ . לא יעשו כלום. א-שֶאוֹ שֶ  הייתי בטוח. אבל אני אחד שלא מוותר  

אפשר  עכשיו .של המסך את הטיימינג סידרו כןו, לא פירקו. טעיתי .ג בעומר"כי או טו טו ל



ה שהפעם שכחתי הבעיה הית ,נס לדמותלהכלהתחיל  מספיק בשביל, לקרוא בערך עד החצי

  . הפסקתי אז, נהייה לי מטושטש בעינייםאחרי כמה שורות  .את המשקפיים באוטו

הרתחתי  .שיצאנו לפני התחלתי רבע שעהובגלל זה , חמות תגענהשהנקניקיות  רציתימאוד    

 בינות ,הקפיצות הפראיות בסירו המפותלים שלהן המסלולים. פנימה ןתוא תיהחלקומיים את ה

לא האמנתי שמשהו  .עם יהודה דיברההיא באמת  .הפנטו אותי ,המערבולות והזרמים הגועשים

 ?באמת קורה שםמה  אבל .משתלמת עקשנותכנראה שה. לך יםמקשיבדי מפתיע ש זה. וזיז

ממשיך לעבוד בשביל  שזהאו  המסךמכבה את ש שהומי יש ?הביתה הילדים הולכיםכש

הרי גם הילדים של המועדונית לא  ?אז מי מכבה את זה בסוף, כןואם  ?הילדים של המועדונית

 ,אחת אחת לי התחילו להתפוצץוהן הנקניקיות מחתי שכ מרוב מחשבות. שם לנצח נשארים

שמתי  ,ותהפיתלתוך  השחלתיבמזלג ו דגתי אותן. שלהן יםולחשוף את הקרביים הלבנבנ

את  יפסיקו יקום מי? מי. בדיוק לפי ההוראות. לשמור על החוםכדי  בקלקר ועטפתי במגבת

צבא צללים  ,מגויסים ,במסדרוןש המתים, להתחלף שם ממשיכיםהם  לילהכל  ?הסרט הזה

ֵֹ עֲ מַ  ,אחיו בעקבות איש ,אילמים מרקד על הקירות   . לילדינו מופת, זבחעולה ו ,שני רש

שקל להגיע , בא של ליאור שמרו לנו מקום מצויןאבא של איתי וא. במדורה היה ממש כיף   

 בהתחלה חשבתי שהם גם .ח הביאו את הקרשיםאבא של נועה ואבא של יפת. רכבהאליו עם 

 ,בעירה חומרי של שהשנה העיריה פתחה נקודות חלוקה מתברראבל  ,םתואספו אלה שא

 .את הקרשים והקימו את המדורה פרקואבא של תמר ואבא של ליהי ואבא של דרור  .בחינם

אבל  ,שקראנו לו התורן ,משעינים את הכל על איזה עמוד חשמל ישן מעץ ינובמדורות שלנו הי

סיבית ירודה שפולטת עשן  .זבל. הכל פסולת .איכותיים עצים ןאי היום במה שהעיריה מחלקת

   .רעילמ

אבא של  .אבל מספיק גבוהה לטעמי, לא המדורה הכי גבוהה .יפה ויצא ,הכל הסתדרבסוף    

האש נתפסה וכל הערימה נשתלחה  .נוזל דליק למנגלעם קרעי עיתון וקצת  אשעמרי הדליק 

לרגע היה נדמה לי שאני רואה את  .צים עליזיםבלהבה כתומה יפה עם פיצפוכלפי מעלה 

ואני , דברוי צוריעש קיויתי. תרמיל כבד חגור, מעגל האור עובר דרך, הבחור ההוא מהמסדרון

 ,כמתוכנן ,לצעוד ישר המשיךהוא אבל , בסדרושעכשיו הקצב , אספר לו שסידרו את הפלסמה

דו העמידו שולחנות מתקפלים אמא של תמר ואמא של עי, בינתיים .לא סר ימינה או שמאלה

נגשו לפי התור והניחו את , ההורים של הילדים שהיו רשומים בפתקיתר וכל , עם מפות



על  שלנוהנקניקיות  ושמנו את, כמו כולם ,נגשנו ,גם אנחנו. על השולחנותהכיבוד שלהם 

    . ההוראותלפי  בדיוק ,עם כל התקרובת ,השולחן

    


